silm

夢是很好的逃避。如果不被允許，那可以完全拜托給夢。一切的一切，是的，一切的一切。雖然過于絕對，但并不夸張。對于身體來說，它格外誠實，不會撒謊，或者說不愿意欺騙自己——無論任何理由，好的，壞的。夢則有它自己的邏輯。也可能沒有任何邏輯，如果可以被解讀，也就不是夢了。

活在這個世上，要有點光明，讓我們看到。幸運的是，確實有。即使不多，也可能并不在我們身邊近處，可它確實有。對待年老人，似乎越是原始，便越是恐怖。而且，年老這個詞，往往取決于時代本身。在很早以前，三十歲已經是老得不行的年代了，可在我們現在的社會，七十八十，仍然算得上好年紀。

野外探索，有一個很重要的「STOP」原則，也就是當我們在野外迷路時，按照S-T-O-P的順序自救：「S（Stop）先停下行動；T（Think）回想迷途路段，如果沒有辦法回到原路，請留在原地；O（Observe）觀察身邊資源，如食物、裝備等，以及周遭環境有無石洞、樹洞等能遮風避雨，…

「你知道，親愛的地球朋友，你在寒風里瑟瑟發抖的時候，那些阿根廷人正度過十一月里溫暖的一天，地球是圓的，而他們在南半球。」 我想說的，不知從何說起，但筆頭似乎有這樣一句話，于是就先寫下來。如果不好，也無妨過后再刪去。可這句話寫下來，并沒有下一句話思如泉涌，我還是愁起來，這到底是怎樣一個故事，又要如何發生。

「活到現在快100歲，我已經不太看時鐘了。現在的我，擁有許多屬于自己的時間。當然，我知道接下來的人生所剩無幾，因此就算自由時間十分充裕，還是要珍惜每一分每一秒。年紀大了的好處就是，即使碰到些許讓人發火的事，轉念一想，算了，還是好好享受目前快樂的生活吧！

在我身邊有很多書。這一點很有趣。是不是我有對應的「聚寶盆」特質呢？并不是這樣。我思考過這個問題。也許不是因為有了我，就有了書的聚集，而是我選擇親近書，才讓對書的喜歡，成為一種不可或缺的生活。換言之，不是書朝著我來，而是我在將書拉到我的身邊。

我以為是要下雪原來不是，什么飛了過去看不清楚的樣子迷路了太久，就忘了什么時候開始說了太多，卻又獨自沉醉于沉默可能只是因為有一種找尋不到的東西，在此刻忽然飛過，忽然失去 我曾以為自己只是一張紙不曾被告訴，有什么目的沒有被印上筆記本幾個字也不曾切割成這個世界，需要的形狀 那一天，…

生活和思考是兩回事，并不是我們想明白了，也就能過好自己的生活。但也有人對此持不同意見，想就是行，行也就是想，如果我們不能過好自己的生活，只是因為我們的思考還未足夠。這樣的想法，我并不認為是錯的，可對于開頭的那一念，也確實真切地發生在我的生活之中。

世界上有些東西，其實是沒用的。我聽了之后，總想要反駁，就像在生活中，聽到一些人對我喜歡的東西，如此點評時。但我想，后來如此想，也許這句話說得并沒錯，只是不該像我從前那樣理解。在莊子的理想中，應該有一種忽焉如馬，忽焉如牛，在平靜呼吸之中，安處平靜，心如流水。

事情很尋常，我只是這樣想，如果這一夜，我就死去呢？苦惱不算很多，似乎也沒必要為了什么，就結束生命。但我還是想到了—— 我死了呢？關于死后的世界，沒有人說得清楚，因為真正能返回的人，一個也沒有。起碼讓我相信的，并不多。一位來自藏地的喇嘛，講過法，里面對死后的事情，一件件，很有序列。

有時候，不知道為了什么，心情在一點點滑落。卻又不明白，自己在從什么之上滑落，而為何又對什么，如此不舍。也許心情本就沒有邏輯，也不可以提前推敲字眼，去寫好一生。可內心的恐懼，仍然會升起。就像玻璃窗的霧氣，也許在看不見的空氣里，就藏著所有秘密。

漫步于小路。認為這是歸途的歌者，路過一家茶店。茶店又是什么樣子？我在想象中，建起一間小小的茶棚。歌者說：一個名為蝴蝶的女子請他寫一首俳句。「請照我的名字寫吧。」 她伸出白色的衣袖，就像一片輕輕的灰塵，在時間的河流，走入世間所有路途。歌者因為這樣的請求，便寫上了一句： 「蘭香熏蝶翅」。

懂得欣賞一種無用的藝術，是一個人能夠獲取內心平靜，養成從容不迫態度的一大關鍵。但這並不是說，一個人必須如此，才能抵達我們所期望的終點；人是多種多樣的，必須承認這一點，我們才能明白，為何一切，不能如我所願。叔本華邊曾提醒我們，可以去做我們所希望的事，但不要希望所做的事一定成為我希望的樣子。

相比于其他文字，信件會帶著更多真實的氣味，這并不說它比消失更真實，只是我們不用太過隱藏，于是就更容易理解。日常不能被原封不動地轉為小說，或者說故事本身，就不會只是一個人原封不動的回憶。在更久以前的世界，那時候語言帶有神秘的意義，背叛語言，也就是背叛靈魂，所以人們害怕撒謊。

漫長而艱巨的工作，讓我們筋疲力盡，神魂顛倒。你一頭扎進綿軟的床鋪中，仿佛一直擱淺的大魚，腳還身在窗外，頭腦卻已進入一種毫無畏懼的困境。我看著自己，就像看著天上的雲，沒有相同的樣子，卻都被叫作一個名字。記得有一首歌詞，是被一位許姓的詞人所寫，他說，我是愛你的，我愛你到底。

在剩下的時間，寫一些自己喜歡的東西，即使窗外的風讓樹枝搖動得厲害，心里還是可以尋求一份安定。村上春樹曾經寫過：「掌握幾間不放音樂而又感覺舒適寬敞的咖啡館就很重要，在擁擠的街頭走得心焦意躁的時候即可來到猶如Oasis的咖啡館，慢悠悠地喝杯咖啡。

風。雨。人。傘。收起。掛在白鋼鐵欄。煙。想起天晴時候。今天也很好。葉。水洼。敲打鐵皮。雨聲。一個中年人的危機，來自于那張牛皮，被扯得越來越薄。只有沉重，沒有輕佻。沉重。聲音。站。不說。吃。吃。吃。壹碗好麵。什么。好麵。好麵。好麵。人，人，人，人。

一個筆記本這樣寫著： 風潮之所以是風潮，就在于它很快，對于遲鈍的人來說，往往聽到的時候，已是它開始火上澆油錦上添花的階段；而這股風潮，也將如它來的時候一樣，再次無聲無息地結束，就好像一切從未發生一樣。尤其是看一本講述過去的書，被卷入在所記錄事件中的人，非常狂熱，往往認為自己的幸運，就是一種貨真價實的幸運。

有人敲門。「咚咚、咚咚咚——」 有節奏的聲音，讓我恍惚一陣兒，便沒有及時開門。來人很耐心，又等了一陣兒，才再一次「咚咚」敲了一下。我說：「是誰？」 「你的幸福。」 × × × 很早以前，我聽一位詩人唱過這樣的故事。我喜歡這樣的問答。

巨人低著頭，沉思，沉思—— 后來他睡著了。這是沒有夢的休憩，仿佛一朵花墜落，但那落花的枝頭，并沒有什么損失。在我們眼前有很多這樣的事發生，即使是最樂觀的人，也需要承認，人生苦樂參半。有的人可能覺得自己更滿足，有些人則覺得自己運氣較差。但不管怎樣，這一連串的日子，就是起起伏伏，仿…