带伤上阵的马拉松|鄂尔多斯行（一）

去鄂尔多斯跑场马拉松纯粹是意外。有天看到报名推送，标榜“星空跑”，傍晚开跑，觉得有点儿意思。更主要是，长这么大还没去过内蒙。没去过的地方都是好地方。几乎没做犹豫，马上报了名，定了酒店，买了机票。能让我这么利索的另一个原因是，机票不贵，往返只要1100块。要知道五一往广西，机票是它的两倍。

报完名，去拉咩咩入伙。

“你想想，大草原，星空跑，不用早起，跑完了有酒有肉，机票又偏宜，而且我连酒店都给你订好了。”

其实没想到他那么容易被我说动，毕竟小比赛，甚至不是田协认证，路途又遥远。但就真的很容易，他二话不说下了场。

我跟他约好，提前两周拉个30公里的长距离，不能让厦马时的悲剧重演。他也欣然应约。

然而，就在离约定的那个周末还有几天的一个晚上，我正在细雨中慢跑。是真的慢跑，配速八分钟那种。突然，嘎嘣一声（也许是幻听），感觉右侧小腿肚子上某跟肌肉撕裂似的，疼痛瞬间发生。

我跑步7年，对于突然发生的疼痛并不陌生，但那一般是在长距离的比赛后段，像这样毫无来由地不期而至，虽然并不十分剧烈，却足以让我产生不详的预感。年轻时候多看NBA，常听解说讲，硬碰硬地撞击倒还好，反而是那种看上去无来由地倒地，往往会造成严重的伤停。从去年11月开始，我的运动表现一路下滑，这从Apple watch记录的心率曲线和我的体重上，得到了间接印证，并且在四月初的厦门马拉松上结出了恶果（5小时30分艰难完赛）。于是，我决定洗心革面，5月开始奋发图强，增加跑量、控酒减重。真是天意弄人，我的奋发，几乎还没开始，就被伤病腰斩了。

我乖乖休息了几天，疼痛似乎消失了。我妄图东山再起，疼痛也卷土重来。五月的后半月，就是在这样的拉锯中度过，出发去内蒙前，我的总跑量不过45公里，最长的单次跑量，是受伤前的10公里。在网球比赛里，把不在同类型场地热身直接参加大赛的行为，叫空降。鄂马于我，就像是空降，还是带着伤的空降。所以出发前士气低迷，做好了五公里后上收容车的思想准备。因为我受伤后的那几次尝试，从没超过五公里，配速也没进过9分钟。

我给咩咩说，跑一辈子马拉松，临死前人家问你收容车长啥样，你一脸懵，没上过啊，可那时候已经晚了，没机会体验了。

咩咩说，呸呸呸，丢脸，骑个川藏线要搭车，跑个马拉松还要搭车。

鄂马是下午四点半开跑。我以为因为靠近东北，天黑得比较早。结果到鄂尔多斯一看，下午四点半分明还骄阳似火。再一了解，内蒙太大了，鄂尔多斯并不靠近东北，反而更靠近西北。这里的汉语和饮食，也更像黄土高原。好在，天气预报讲，比赛当天有雨。

出发前，咩咩抱怨：天天大晴天，偏偏比赛要下雨！

到了鄂尔多斯，咩咩改了口风：幸亏明天下雨，不然不是要把人晒化？

比赛当天并没下雨，但是好歹云比前一天多了很多，上午看不到啥太阳。但下午，阳光再度明媚起来。毕竟海拔1000+，温度倒不是很高。

比赛路线全部在康巴什新区。那里街道宽阔，人口稀少。后来知道，这里多年前曾被称为“鬼城”，是中国一些小城市房地产过度开发的缩影。

鄂尔多斯马拉松是个小比赛，全马只有3000名额，半马7000。看上去乌央央的人潮，大部分都是5公里的欢乐跑。又因地广人稀，全马半马和欢乐跑早早分路，使得我的腿都还没能疼起来，身边的跑者就稀稀拉拉了。这和厦马形成了鲜明对比，厦马跑完42公里，都找不出来一张单人照片，全都淹没在茫茫人海中。

比赛当然艰难，小腿的疼痛在六七公里如约而至。我不知道它会不会加重，什么时候加重到无法忍受，只能跑着走着看着。每次收容车从旁经过，我都告诉自己，能多跑一段是一段。后来加上脚指甲疼，还有左脚大拇指根侧疼，更是一瘸一拐。我一直担心小腿，以至于忘了其它准备，比如剪指甲，那时指甲抵着鞋，像是每一步都踢在硬物上。穿Nimbus24第一次跑长距离，也忘了这个系列很久以前就让我大拇指起过血泡。

好在，最担心的事没有发生。疼痛一直在，但并未加重。每个医疗点，我都请人家帮我喷药。而在此前的20场马拉松里，我从没寄望过那东西。实际上，我对于充斥马拉松赛场的云南白药气雾剂甚至有些排斥。我对任何自称“祖传秘方”的“神药”本能地怀疑。但那天，我都顾不得打脸，见药就喷，只为了能够增加多坚持一下的可能性。

康巴什缺人，但显然不缺电。夜幕降临后，高楼大厦全部成了灯光秀的舞台。漂亮，但是滥俗。我一直觉得，灯光秀是最没有创意的所谓“景观”了，也是最廉价的吸睛手段。像肥皂泡一样，灯一灭，啥都留不下。

四下无人，我瘸着腿 ，听梁文道和陈晓卿讲“老男人饭局”，感叹那一群有趣的人，如今散落天涯。王小山还在推特上混，柴静完全销声匿迹。梁文道很厉害，做为一个香港人，又有台湾背景加持，可以在中国的平台将“异见”讲得润物无声。我最近听《八分》，经常觉得他好温柔，好有耐心，好会选题，好会说话，情绪好稳定。他可以从《世界人权宣言》里，讲到中国人的智慧。但你一定不要觉得他是在唱赞歌，他是绕着弯在讲，“人权”一事，并非和中国毫不相干。这当然也有坏处，就是弯拐得太多，容易让人找不着方向。他在答听众问里说过，有人来信，说他的节目，听起来很厉害，就是不容易懂。

可是还能怎么样？这里是中国。

咩咩9点发来信息时，我到了36公里。他说等我，我说要等一个小时，因为那时我差不多完全在走了。我果然没有食言，晚上10点左右跨过终点拱门。我在拱门处做了个扔帽子的动作，可惜后来翻照片，没人拍到。

在完赛物资领取通道，年轻的志愿者们排着队，手里的塑料手掌，拍得震天响，每人往包里放一件，奖牌、水、香蕉、毛巾、面包……每个人脸上都带着笑，看上去都是无比真诚地在祝贺我完成比赛。这反倒让我有点害羞，觉得自己大概配不上这样的阵仗。

咩咩说，哼，就是，我4小时完赛的，那时人多，他们忙不过来，我都没享受到这样的礼遇。

然而，完赛包里的东西，我都还没来得及看上一眼，就失去了他们。

那是从终点去找食吃的路上，路过两辆共享电动车，很兴奋地跑上去扫码。坏的，瘸着腿走的时候，忘记了挂在车把上的完赛包。走出去几百米才想起，但我没有力气回去找了，咩咩以能力者的担当，不等我开口就主动跑回去车前。没找到。他比我沮丧，在电话里问咋办？说不然他再去找组委会要一个。我说没关系啦，奖牌在脖子上呢，里面的东西没了就没了。他听说奖牌在，也就释然了。后来我跟他说，奖牌没了也没关系，反正我卖了好几个。他表示鄙视，辛苦得来的，怎么能卖？

有一年我和他一起参加四姑娘山越野，我没能完成44公里的比赛，回到终点，是他硬拉着我去“骗”了一个奖牌。

那晚在鄂尔多斯，十一点过，我们终于吃上了晚餐。在一家烧烤店里吃羊肉串，喝的精酿啤酒。店里只有两桌人，另外一桌也是刚跑完。四个老战友，在缅怀往事，相约下次跑北马。让我想起我的老同学们，假如有再见的那一天，不知道是否还能像这样相谈甚欢。

这是我的第21个全马，用时5小时39分。厦马以为触底了，谁知底还在前方。那下次吧，下次再反弹吧。