書評•評書之「候診快讀」｜Easterly島上被驅逐的「低端人口」

最近忙，又要跑醫院，等待抽血的間歇拿起Easterly這本書，為「候診快讀」小欄目添新文。剛剛告別綠色的四月，四月本來是草長鶯飛的季節，路上看到滿地的桃花瓣真油然而生黛玉葬花的衝動，踏過下水道，看到裡面厚厚實實一層粉紅色的花瓣，更是愛上了這個季節。手中的書又是綠色的書封，漂亮的、蒸蒸日上的顏色，可是轉念一想，正是這個四月，下了幾次鵝毛大雪，冰雹不斷，打殘了地上剛剛開出紫紫黃黃的花，頓時覺得這包含著Easter的四月真像手裏這本An Elegy for Easterly，是一首哀歌，誰想，這首短小的哀歌竟真的直擊內心，血淋淋的。

這是Petina Gappah的短篇，只有41頁，小小一本。故事背景好像千篇一律，都是王公貴族出行，要戒嚴、開道、封路等等，古今中外歷朝歷代這樣的事情都有，放在不久前是「清理低端人口」，當前似乎又出了清退「非首都功能」，奧運時候是「放假」，而這本故事裡，在Easterly這個小島上住著一群非洲人，他們要面對的是「女王來了」。

「女王來了」（或者「女王要來」？）所以Easterly小島上的人們都要被驅逐，他們的茅草房子也要被挖土機來剷除，小故事裡未提及給他們貼標籤的任何詞彙，但這幫人卻真真被「低端人口」二字裹挾著，像是風雪冰雹下的小花，東倒西歪。相反，「高端人口」在故事中從未出現，取而代之的是挖土機、推土機，在奔跑不及的人們身後毀壞他們賴以生存的房子。「高端人口」彷彿成了某種概念、某種符號，倒是「低端人口」四散而逃時，一個個活生生的。

「低端人口」中有一個代表，是個懷了孕的女子Martha。她懷了孕卻不知道自己的身體是懷了孕，任憑肚子大了還是會碰到人就掀起裙底，並說一句「Can I have 20 cents?」流言蜚語翻飛，Martha依舊是這樣。在Easterly這個小島上，似乎好多孩子們都是這樣誕生的，其中的女孩子又如此誕生其他的孩子們，也有結婚的女人們，但在「女王要來」的「重壓」下，「快點離開」似乎變得比什麼都重要。在這個島上，似乎沒有父母、沒有子女，有的只是男人和女人⋯⋯父母不會教給孩子任何性知識，因為他們自己都不知道，朋友兄弟也不存在，只有女王來了，眾人皆知，眾人皆要react。

Martha在作者的描寫中死了，死前穿插著慌亂，「低端人口」面對推土機的四散而逃，逃到哪裡去也不知道，沒有人記得生產中的Martha，她孤獨地死在了慌亂、坍塌的房中，沒有一個人顧及她。不，她不是孤獨的，故事的最後一句給了Martha——

⋯⋯finally lumbered towards Martha's house in the corner and exposed her body, stiff in death, her child's afterbirth wedged between her legs. 

【最後一句很長，太痛，不譯了。】

就是這樣一個小故事，候診的時候讀讓我有點後悔，但總覺得數不勝數的、有如Easterly島上的人們在經受著重複的故事，痛，不是別過頭去就會消失的。

突然間，想起了08年空蕩蕩的北京城；突然間，想起看到兒時周邊村莊的最後一眼，那些「寨」、「村」，那些親手拆掉自己家園還不被允許流淚的人們；那些個照壁、對聯⋯⋯人，在這個小故事裡是那麼的重要，又同時那麼的不重要，人們四散而逃，是為了另一個人的到來，同為人，女王及她代表的那些人在這四十來頁的小故事中佔了不到一句，剩下全部是另一些人，他們為「人」的價值似乎那麼脆弱，而這脆弱或者說削弱，正是來自另一些人，除去那麼些形容詞，不都只剩「人」字了麼。這個思考，無論放大、縮小，都一樣。記得以前心理醫生很確定地說，子女成年後本就應該與父母是平等的關係。還記得自己當時震驚的眼神，沒錯，這個思考，無論放大、縮小，都受用；這個句子，與我成長接受的信念相左。小則小至最小的社會單位中，我們都是人，父母的責任是樹人，將一個孩子培養成人，成人後的尊重等等皆出於愛，並非因不平等、因一方為權力大者另一方為屈從者成立。當為「人」的價值被削弱，被一個更大、更虛無的價值所綁架時，很容易失去「人」最基本的平等與尊嚴，而屈從於價值被誇大的另一些「人」或「概念」，或許一時痛快，但若還有回想、反思的能力，對於自己作為「人」的價值可能還是會存疑吧。不然，沒有疑問，何來進步呢？

幾千年了，「人」的價值依舊被討論、爭論不休。一些人爭著自己未曾有過的價值，一些人爭著保留自己的價值，要平等，多少個故事才夠？