八國聯軍攻佔紫禁城，慈禧太后與光緒皇帝隆裕皇后西行避難， 割地賠款後，重返北京，慈禧太后再度掌權。吃過逃難的苦頭，慈禧願意放下高高在上的尊貴地位， 和各國使節，他們的夫人建立友好關係。她對口譯員心存懷疑，總疑心她們並未如實轉述使節的談話。1902年冬，裕庚任滿歸國，封賞太僕寺卿銜，留京養病，21歲的德齡隨父回京。

多数的杀戮和暴行不是发生在势均力敌的战场上，而是发生在一边倒的强者对弱者的凌虐之中。在这里，强者和弱者是相对而言：满人在和平时期是高高在上的强者，在杀气腾腾的太平军面前就成了喊“大王饶命！”的弱者；乱党在平民百姓面前是强者，在被官府抓捕之后就成了乖乖引颈就戮的弱者。

十多年的太平天国运动为中国带来的是：“从广西到天津的三千多公里之间，都市尽成瓦砾，城镇尽被废弃。......那些曾经人口稠密的城镇现在野兽出没、在建筑物的废墟中筑窝，雉鸡的长鸣在四下里回荡；那些曾经被辛勤耕耘的田地现在是一望无际的杂草和灌木。

我們以為戰爭是一個歷史詞彙，當今日烏克蘭事件，西方媒體不免因「和平自由陣線」而終於啟用了「戰爭」一詞，世人驚覺，戰爭！不論是「特殊軍事行動」還是「剝削」，人類歷史中未曾消停，在這裏我們匆匆回望一眼被清空的準噶爾，乾隆亦曾說：「此等賊人斷不宜稍示姑息，惟老幼羸弱之人可酌量存留……

歷史學家、漢學家、中國近現代史專家、耶魯大學榮譽教授史景遷（Jonathan D. Spence）於美國時間周六（2021年12月25日）在美國康涅狄格州西黑文市家中去世，享年85歲。