对于全职写手而言，至少每日更新三千字，最多的时候可以达到一万字甚至是两万字，如果手速跟不上，通常会使用语音输入。在这个过程里，除去卡文梳理情节的时间，几乎是要不间断输入内容，对于更新量大的写手来说，“一天下来嗓子都要冒烟了。”

我们希望这些劳动者的行动记录能够同ta们的困境和压迫一起被记住——工人并非甘受压迫，日常反抗如影随形。

2022年底，国内持续了近三年的“清零”政策终于结束。2020年1月到2022年12月的这三年时间内，非人的防疫政策带来了无数痛苦与悲剧。这次政策的转向或许让被压迫的人得以暂时的喘息，然而“放开”却并不许诺着社会能够重回前疫情的所谓“正常社会”。

2022年是危机的一年，同时也是基层劳动者继续被忽视、抛弃的一年……但，这一年也是许多劳动者串联反抗，不甘再做螺丝钉的一年。

黑死病

“身边同事几乎都阳了。”这是三年来她觉得疫情最严重的时刻，防护等级却在降低。最开始他们还有防护服面屏鞋套，后来防护等级再次降低，只有隔离衣、帽子和口罩，现在隔离衣都没有了，N95也差点没发下来。

在疫情期间，您是否经历过转岗、工资调降、被迫选择灵活就业、被迫辞掉工作照顾家庭的状况？是否面临收入来源中断、入不敷出、与工作相关的人际关系网络渐渐消失的过程，陷入焦虑与迷惘？您切身地体会到心态上的、时间上的、身体上的、法律权利上的种种变化是什么？

这几天的全国民众的自发抗议，既是为了悼念乌鲁木齐火灾丧生的十位"防疫受害者"，也是为了大声缅怀在过去三年因防疫而失去生命、受到侵害和剥削以及各种各样形式压迫的人们。然而，中文互联网上的审查之下让绝大部分的声音都消失匿迹，反而对这些自发表达的学生、工人和市民泼脏水的信息四处流窜。

不是每一个维吾尔人都是恐怖分子，也不是每一个汉族人都是瞎子。既然我们有眼睛，就应该多看看新疆的遭遇。如果媒体被扼住了喉咙，至少各位能使用键盘；如果出版社不能发行，那就去听去看去记录，去发问，去发声。这场大火本应将新疆的遭遇烧给我们所有人看，所以我不愿它再次从我们的视线中消失。

所以这场运动的诉求只能是一张白纸，因为没有任何一张纸能写满中国人的诉求，就不如什么都不写，正如我们什么都写了。站出来的人们不仅是为“部分居民没有自防自救能力”感到痛心，同时也注意到了一直以来被忽视的事实：当我们一再退让的时候，掉下悬崖的人，迟早轮到你我。

这几天一直在做志愿者的周珊在与滞留者们相处的过程中发现，大家不想回家的理由各异，有人因为手机和身份证在露宿的时候被偷了，坐不了火车；有人不想承担几百块甚至上千的隔离费用；有人没带够衣服，而老家的冬天太冷，如果回去就被隔离，不知如何是好。也有人因为老家村民不愿意让自己回去，怕他们带病毒回去影响老人和孩子……

當出門旅遊被當成犯人一樣審問，你還願意出來玩嗎？

本期特刊，我们从富士康疫情下"大逃亡"出发，对这起事件进行跟踪。我们近日专门向几位还留在工厂内、以及选择逃离工厂的工友了解了ta们的亲身经历，并整理了富士康厂方和来自地方政府的回应。希望社会各界继续关注疫情下的富士康工人。

每个HR都会追问我过去一年做什么了，我曾说过家里有人生病了，需要我照顾，他们就问“现在身体完全没问题了吗”“那你不会再因为家庭原因轻易辞职吗？”我还说过去亲戚公司帮忙了，对方说“有亲戚有公司，你是不是会很轻易辞职再继续回去干？”问得我哑口无言。

运营常常要处理各种紧急情况，这类情况在假期出现的概率更高。“有一次春节放假，我在电影院看电影，中途拿出手机，本来只是想看一下时间，结果正好看到群里有人在发广告，这一下导致我后面电影都没看好，忙着清人了，因为如果不及时处理，我们的群就变成广告群了。

没干几天活，说是疫情原因，材料没有到，又只好停工。爸爸说：“现在这点工程，干的人多，价格太低了，干不到什么钱。但是你不干，还是会有其他人干。”妈妈说：“现在能保得住眼前的生活就不错了，能让大家吃上饭，不亏本就行了。”后来一天早上，C 城检测出来一例阳性。

十多年来，似乎每年的5、6月份，都有这么一条新闻会闪过：“今年是史上最难就业季”。从前，这条新闻都在电视里、网络上，并没有令人有太多的真实焦虑感，但今年，从国家统计局的失业率调查数据中，就业困难已是肉眼即视的窘境了。

今年发生了许多新的变化，曾经不可一世的互联网大厂开始裁员，失业的大厂员工的处境成为不少新媒体的关注焦点。而另一种厂，车间、工厂、流水线，也在悄然发生变化，有新闻指出，暑期学生工的工资低落至每小时9元，而高职毕业生们开始不得不选择流水线工作。

继大厂“毕业式”裁员后，深圳又有公司推出了“竞标式”降薪，要求每位员工分别填写理想降薪表，由员工与员工之间进行竞标，谁填写的工资降得最多，谁就能留下。

原本我们以为生命的必要条件是阳光，空气和水，但是我们忘了告诉年幼的孩子，生命的必要条件还要有”绿码“，虽然绿色是生命的颜色，但显然”码“是要你命的”码“。