「カメラが写した80年前の中国―京都大学人文科学研究所所蔵華北交通写真」特別展

在日本看展覽是件很享受的事，就算是熱門的展覽，觀展人群川流不息，也幾乎不曾見到館內吵雜喧鬧的情況。如果是比較小眾的展覽，或是市縣層級的場館，還可以更仔細的看自己有興趣的陳列。

2019年春，在橫濱與京都，就分別看了日本郵船歷史博物館，以及京都大學總合博物館的華北交通寫真特別展。

會去京都大學總合博物館看寫真展，則是2018年底被老師找去發表會議論文，與會的京大教授是展覽的主催者，在會議中提供了這個展覽的訊息，剛好展期與我停留日本的時間重疊，也與當時會議論文的寫作主題有部分相關。

既然會在京都待好幾天，看展就很順理成章。某天去借了一台腳踏車，就慢慢的從住處騎到京大生協對面的總合博物館。館內的陳列大多可以拍照，如果有特定陳列不能拍或攝影則會特別註明。

當時撰寫的會議論文，是把自己所關注的近代東亞旅行文化史，從二戰前延伸到戰爭時期的城市與旅行活動，因而接觸到一些中日戰爭期間，日本在華北、華中佔領區，經營交通與旅行業務的材料。

所謂「華北交通」，其實是「華北交通株式會社」的簡稱，當時日本及其在佔領區扶植的親日政權，多以合辦的模式成立交通會社，接手經營戰前國民政府治下的交通網絡(包括鐵道、巴士、船隻等)。

除了「華北交通株式會社」之外，華中也成立了所謂「華中鐵道株式會社」，交通會社旗下營運的事業不只有水陸交通線，還有各項關係機構與企業，例如研究單位、雜誌、警備、飯店等。

「華北交通寫真」是該會社在1939年至日本戰敗為止，在中國華北跟西北地區所管轄的交通網沿線，所拍攝的一批寫真資料，戰後由京大所保存，並在近年將這批寫真資料整理出版。而這批寫真當初在拍攝、使用的性質上，與同時期的報紙以傳遞事件、事故為目的所刊載的照片，有很大的不同。

在中日戰爭開打的背景下，日本內閣情報部與軍部等機關，基於對國內與國際宣傳的考量，通過華北交通所募集的攝影師，以及從國內研究單位所派遣的學者，在華北各地進行的產業、資源、文物風俗調查，所留下的攝影產物，目的在於讓當時的歐美各國，對日本在中國佔領區的經營，及其所欲建設的「東亞新秩序」有正確的認識。

講白話一點就是要拿這些寫真去跟外果仁說：

我也是有好好經營跟建設這些地方喔，說我挑起戰爭，讓國際間對我的觀感不佳，你看我們在這裡辦學校、蓋飯店、進行文物調查與保存，讓很多孩子學日文有書念，也雇用中國人進入關係企業工作，女性的受教與工作機會也很多，又推動各民族間的和諧跟中日親善，說我們是侵略，這其實真的是很大的誤會啦！

所以這些戰爭時期拍下的寫真，看不到那種甚麼慘烈的戰場、屠殺、破壞的印象，例如教科書上講浴血抗戰的時候，常穿插小孩坐在地上哭，或是千人斬之類的圖片。

寫真的主要類別以「列車與鐵道」、「民族」、「教育」、「華北的日本人社會」、「娛樂」佔多數，呈現出的是交通會社員工努力仕事，為新秩序犧牲奉獻；各民族的特色與風俗、各級學校的教育實況、在留日人的生活日常、戰時的娛樂等。

最後一個展區還提供了1943年由華北電影公司拍攝的影片，可以了解當時華北鐵道的員工的日常生活與工作，例如集體健康操、辦公室、鐵道運輸與維修等。另外，還有一部影片是關於1939年華北交通公司，在北京飯店成立的酒會與記者會實況。

看小眾展的好處就是人少，每一區的解說跟陳列都可以看得很仔細，又不會有人擋住，看累了還可以找個位子坐著休息再起來看，一邊看一邊拍照，就可以殺掉半天時間。

中日戰爭期間，國統區(俗稱「大後方」)與淪陷區在不同政權的統治下，要如何維繫政局的穩定是最重要的課題，不同的政權都會加意把正面的事實加以放大，再把有損形象的事實給粉飾掉。

例如從這些展出的攝影材料來看，華北交通拍攝出大量會社員努力維護、鋪設軌道線路，恢復戰前交通網的景象，看似運輸網暢通，實則佔領初期，鐵道與貨運車輛經常成為抗日游擊隊攻擊的對象，那些列車翻覆跟爆炸過後的慘烈照片，就不可能拿出去做為國內或國際的宣傳之用。

不過呢，這些寫真仍然反映了部分客觀的事實，日本與親日政權試圖穩定統治，在中日親善與共存共榮的意識形態基礎下，配合戰爭體制，在佔領區確實有做不少經營與重建。例如接手戰前的交通事業、普及教育(要說那是奴化/毒化教育也可以)、女性在戰時有更多就職的機會。另外，日方在當時對文物史蹟、民俗風情的田野調查活動，所留下來的紀錄，不消說也是了解戰爭時期的考古，與風俗延續與變異的重要材料。

當時日本的國際觀光局(就是現在JTB的前身)，也配合政府的國策，在各地的佔領區設立服務據點，為當地的行旅人士與訪華日人提供票券與食宿等代理服務，在相對沒有戰事的時間裡，觀光業也沒有想像中蕭條，常民的生活也是有馬照跑舞照跳的情況。

當然不可否認的，日本通過宣傳「親善」、「共存共榮」、「建設東亞新秩序」的意識形態，在中國佔領區的各種經略與調查活動，難掩其帝國擴張與侵略的野心。只是，「鐵蹄」統治之下的戰時常民生活，或許沒想像的好，但也沒教科書上告訴你的那麼糟糕不堪。

以歷史學的後見之明來看，戰爭下的常民生活，或是常民的戰爭經驗，其實遠比教科書呈現的，或是一些都市傳說所告訴大家的，還要更為多元複雜。

本文最初發表於Medium。

• 讚賞公民2.0訂閱贊助：https://liker.land/cathytsai/civic
• 不努力的佛系粉專：https://www.facebook.com/travelhistorystory
• 想合作可以來這找我：misiaa2001@gmail.com