出腾冲记

我到南昌已经快两个星期了，记得有一天栀子榴莲写信来，问我理想中的院子大概是什么样。而我的大脑里只有关于腾冲的记忆，再看看楼下那个正在施工的巨大泥坑，在下雨天总是让人感到心烦意乱，于是那个问题最终还是不了了之。

傍晚的时候，解开几乎盘到颅顶的头发，感觉整颗脑袋都开始胀痛。正好阿姨打电话来——我想起上次她问我，是否适应这边的天气，东西还吃得惯吗，肚子痛要记得去买肠炎宁和土霉素，千万不能拖——我由衷感叹，这真的比我妈妈还要关心我。但自从得出这个结论以后，我吓了一跳，内心竟然开始感到不安。

于是今天，再看到她打来的电话，我当时正要解开头发，一双手还应付不过来，在心底略微迟疑了一下，猜想她今晚会和我说些什么。但我没有答案，也不愿意再继续想下去了，只好重新拨了回去，就像是在执行作为女儿的一种义务。

在电话中，她问了我似有若无的病情，也照往常一样说起家里的情况，妹妹什么时候回来的，晚餐吃了什么，天气渐渐热起来了——但是在结尾，她终于说明了来意，让我帮忙联络她的女儿，我的好朋友。这也是最令我感到为难的一点，但谁能够拒绝一个伤心的母亲。

我心底似有浪潮翻涌，一层层终于将我推回至原点，甚至更接近来时的方向，有什么东西突然之间就被驱散了。由此便能够想象，云南也就像是这一通电话，是我甜蜜的负担，在快速挣脱时感到不能适应，但最终还是会因为不堪忍受而不得不加速脱离。

原先在半道上无端产生的那种微妙但一点都不复杂的感情，就像是第一次离开家，内心深处有一个小女孩用悲伤的语调说道：妈妈，我们失去了高黎贡山，植物也离开了我们。但我已经不再是一个小女孩，这种本能的不适应，在我二十多岁的时候也应该结束了。

5月29日，我从腾冲出发，沿滇西环线前往昆明，真的好像一首耳熟能详的云南山歌。

司机师傅还是一个德宏人，我起初并没有听出他的口音，只是看到他的来电显示地区是德宏。现在回想起来，这竟是我接听的第一个来自德宏州的电话号码。如果没有机会去德宏，去到我想象中的瑞丽、陇川和芒市，也许这就是唯一一个。然而凭借这个电话号码，我好像够到了一点点。那里是“怒江下游的地方”，生活着信仰鬼神（或曾经信仰鬼神）的景颇人。另外因为疫情，现在的德宏地区恐怕是整个云南封控最严重的地方。外面的人进不去，里面的人出不来。

有一阵子上街去，发现腾冲的年轻人突然变多了，可能是等到瑞丽终于可以松口气的时候，才好不容易从瑞丽逃出来的。

快要分别时的一次闲聊，同事忧伤地跟我说，没有办法，瑞丽封锁了，但翡翠玉石的生意总归还是要做，因为很多人靠它养活。

从那时起，我脑海中便开始闪现之前 MU5735 坠落的一些碎片，无缘无故想起，有些玉商就是乘坐了那架飞机。一个年轻的玉石女主播生前留下了一张字迹工整清晰的笔记，“平安扣中平安两字寓意明确，象征岁岁平平安安。”

等故事讲完，我也搭乘飞机顺利降落在了目的地（中途我真的反复想起 MU5735 的坠落）。好像是离小时候背过的那些古诗词更近的地方，是武侠小说里的江南，是真正的天高云阔。我一路上都在想象，虽然早已预料到实际情况可能并不乐观。

这里天气很热，一下飞机就好像就进入了童年记忆里的某个夏天，反而让人感觉很兴奋，像是回到家就开始放暑假了，匆匆放下书包，就可以打开电视看动画片，吃西瓜。

除了缺少一颗真正的童心，现实情况也相差无几。

因为不上班，日常也完全改变了。有时候取了快递回来，就坐在地板上吹电风扇，听电脑里在播中岛美雪和陈慧娴的歌。从冰箱里抱出半个西瓜，就可以悠哉想象，虽然只有两个星期，但我想我已经掌握了在一个陌生的地方生活的诀窍。