隨筆｜自由書寫：提刀向空氣砍去

我打算沒特別想什麼，就這樣開始寫。

已經多久沒有這樣子了呢？完全沒有設想主題，完全沒有因為什麼原因而寫？我幾乎已經想不到是什麼時候了，畢竟若沒有什麼動力，突然要坐下來為了「沒有原因」而寫，本身就是件很詭異的事。為了，什麼都沒有的原因而寫，還沒有方向、沒有道理、沒有必須要說什麼的壓力或想法，就這樣孓然一身地跳入寫作的空間裡，然後讓雙手在鍵盤上不論如何都不停下，只是順著思緒就不斷地寫著。

我看著鍵盤左邊的蕃茄鐘，讓他隨著時間倒數而緩慢移動，我幾乎無法觀察到他顏色面積的逐漸減少，若不是因為我已經使用數次得以「確切地」理解到他的運作方式，也因為我發現他目前已經從一開始的「二十」，現在已經移動到「十六」的位置，我也會覺得它安靜地讓人疑惑，甚至不由自主地想看著，看著直到我發現他真切地移動瞬間為止。

但其實也就是我想盡力地在時間推移的空擋中繼續地寫，繼續的為了沒有目的的空間而寫，我想這是我必須要努力的，為了沒有目標的事情努力。

我想起來，這也必須是一種「練習」，是一種在寫作上的練習，練習得在毫無路標的空間上遊走，練習在毫無目的的區間反覆移動，然後在繼續地在生活中遊走，在臨近超市或市場邊緣遊走，提著塑膠購物袋在賣花的小攤位與米糕的店家間遊走，有點自由地在生活中尋找縫隙，尋找某些還沒被發現的性味與樂趣，然後提筆寫下。

我不會說這是一件有意義的事，就好比此刻我完全在做著一件「沒有意義」的事，或是說我「我不清楚這件事有什麼意義」，起碼在此刻我就只是專注地寫，專注地在時間推移的過程中寫著。任由手指獨自在鍵盤上彈跳與降落，在方格中自由地尋找應有的落點，而不去管意義性、價值性、奮鬥意指，還是任何的有價值的、冠冕堂皇的原因，我不問原因也不問任何事物，此刻我就只是寫而已，寫下腦中這瞬間有的花火電光，然後任由他發揮。

把畫筆交給他，化身為工具，只是寫下而已，什麼都不做，什麼都不去做，也什麼都做。只要這瞬間我有的意念，我都保留，我都寫，即便荒謬地前言不搭後語，也荒謬地讓人不理解，段落無法解釋、字句之間的銜接粗糙，那也沒有關係，我就只要管「寫」這個動作就好了。

為什麼我得寫？

為什麼我此刻得寫？

為什麼我此刻得坐在這裡不斷地寫？

沒有原因，就只是我想做這件事，也想給自己在無亂且雜亂無章的日常生活中，開拓出一個自由空間，讓我的大腦盡情地反芻，放過結構化的組織，也放過任何強加在他身上的框架，此刻就只要管不斷地寫就好。不用管這篇文章將會變成什麼，也別管這些文字將會被做何使用，我給自己的期待就是：「不管如何就是拼命地寫，在地球毀滅前的二十分鐘倒數計時之前，不斷地寫就好了。」，這樣，世間就會和平，這樣，宇宙就會因此安寧。

就算不會又如何，至少我的內心得以平靜。

所以我還有五分鐘，我得繼續地編造下去，卻沒有什麼可以寫。

我在墨黑色的浩瀚海洋中載浮載沉，任由耳邊傳來一點都不熟悉的日文歌，彷彿突然置身在某個動畫電影中，兀自矗立在海港邊，讓海風吹過我的髮際，任由髮絲在身後飛舞，像是成為某個悲劇女主角，毫無道理地落淚，用最老派的方式演繹心中的情感，實在沒有道理。

但沒有道理就是我想要的，在胡亂的轉折過去後，留下的只剩我空白的意識，在白紙黑字上不斷填滿，在數個月且許久沒有這樣做後，我又終於可以鼓起勇氣，去懷念、去嘗試、去挑戰，也終於願意坐下來，為了「毫無道理也毫無目的地」的原因而寫，感覺自己的詞不達意，也感覺自己的無力與匱乏，明知前方沒有敵人，卻又得拔刀上陣。

「涮地！」想像砍下一節草蓆，卻只在空氣中劃出一道弧線。

 我還有得練呢！

（本文為計時二十分鐘的自由書寫練習，全無修改）