神隱的2024年，我做了什麼事

2025.01.05 首發Matters

上一篇的Matters回顧問卷，雖說是片段擷取我的回顧文，但其實生活上的事大致上都交代差不多了。

2024年是嚴峻的一年，是生計方面的危機。上半年的我，沒有辦法想像到了年底會發生什麼事，只能且看且走過一天。記得六月那時去參加地方活動的週末演唱會，壓軸上場的Marz23說了一句話，大意是每個人可以安然無恙撐過上半年，就是最棒的事情，對我來說確實是如此，尤其撐過2024年，來年會更好。現實會讓人絕望，但自己要給希望。

雖說日子難過，但寫作卻是相對富足的一年。每年都維持投稿的我，去年開始轉變心態，抱持著「想要傳達某種意念」的心態，而非「我想要得獎」，寫作的力道似乎更不一樣了。曾經在臉書看到一段話，意思是把每次的嘗試當成是一種機會，即便最後沒有成功，也不會很失望，我好像能真正體會到了。

除了獨自寫作，我也試著走出自己的小圈圈，跟別人互動。

也許是在前二年嘗試寫信給最喜歡的陳雪老師(雖然沒有收到回覆)，因為這件事，好像就有勇氣去認識其他的作家，甚至跟他們聊些話題。

第一位是蕾蕾亞拿，他是小說比賽的金賞得主，我們展開維持幾天的深夜談話(沒錯，都是在半夜居多)。普遍會覺得，得到夢想中的獎項，對於未來寫作應是充滿光景、熱情、動力。

但是不見得。

在那篇上年末回顧的短文裡，是他走出粉紅泡泡走向現實過程所承受的壓力，包含寫作本身。太多的因素加乘，讀者回饋、市場反應、甚至作者的自我認知，都可能讓一位作家就此擱筆，我常想，要是我今天得了這個獎就此斷送寫作生涯，我還有勇氣接下獎座嗎？現在的我也不一定能好好回答。

一開始拿起筆當然是因為喜歡這件事，隨著時間跟投入的過程，期許也越來越多，煩惱也無窮無盡。那天才看到魚販作家林楷倫發一篇作家的心碎行事曆，老實說真的會心碎，說不在意是騙人的，但不豁達一點，會沒辦法繼續走。讓自己單純一點，那些失落會更雲淡風輕。

現在的蕾蕾亞拿換一種方式延續著故事，我想無論載體是什麼，我們都是熱愛創作的人，不侷限於文字。

第二位是蔚海，一位出道多年、具有實力的年輕作家。一開始認識她是2020年出版的校園戀愛小說，女主角是一位高中生，同時是名作家，我第一眼就覺得，這不就是在寫她自己嗎？當然內容發展並未等同自傳。

蔚海本身喜歡跟讀者們互動，寫信、交換卡片等，也是我喜歡的交流方式，每張卡片都是她的人設形象，由不同繪師繪製。年初跟她交換一張龍年賀卡後，我開始關注她，在她去年的回顧文裡提及(又是回顧，感覺回顧會藏很多秘密)，即便不是剛出道的作家，歷練多年的老手也同樣反覆問自己寫作的意義，困境的泥沼，不分你我都會陷進去。

2024年是她寫作的十週年，倒退回去時間，2014年正是我差不多放棄寫作的時候，十年過去，她走過各種起伏，也曾經中斷，今年是盛大回歸的一年。認識她的時候，總恨不得自己可以再年輕個幾歲，或是學生時期再認真寫一點。也許老天的安排，要走過人生的一段路才適合回頭寫作，我想我是這樣。

因為本身慢熟加上習慣獨處，並沒有刻意認識更多的創作者，多數的空閒時間都拿來寫作。也許是真的釋懷了，或是把注意力放在更想做的事情，走出去年落榜的失落後，今年的投稿數稍微多一點點，但不是貓兒，是我自己的名字。並非要放棄筆名，走出小說以外，我也想當主角，於是散文成為我的舞台。

然後，我得獎了，一切都好不容易。

今年交流的第三位作家浮火是在頒獎典禮認識的，當時是以各自的真名。說來都是緣分，起先我在一個創作Discord群組發現她的作品，也買了她的書，過一陣子公布得獎名單時，驚覺也有她的名字，驚喜之餘，卻也不好意思跟對方攀談，只有在離場前提及買書一事，才有後續的訊息交流。雖然還沒聊很多話題，但看得出來她比我還要努力，尤其是產量這部分。

成功路上並不擁擠，因為堅持的人不多。我數不清自己投稿過幾次，又落榜幾次，但可以確定的是我已經跨過當年放棄的檻，繼續走更遠。心碎了把心重整，不卑不亢，寫出自己想寫的故事就已經是很棒的事，不因肯定與否而失落，寫作更能成為生活以外的興趣。與其說想要得獎的那份榮譽，更貼近我現在的想法是：想知道自己的實力可以到哪裡，然而比賽有其殘酷跟遺憾，過於炫技會假掰，太過掏心很容易受傷，所幸照著自己的風格跟節奏，把作品寫出來就已是圓滿。

寫作五年來(應該說今年的3/7才正式滿5年)，明顯感受到自己的寫作有「進化」的感覺，像是把自己的程度從國中一路拉到大學那樣。自己書寫的筆調也受到陳雪老師的影響，溫柔且有韌性，或許是自己的人生體悟吧，過了年齡的一道門檻，感觸較多，想法比較細膩，連帶文字敘述都跟著轉變，這也許是蛻變的模樣吧。

新的一年，對我來說也是新的階段計畫。每年都會注意固定幾個徵稿訊息，但心態已經轉變。有次我問男友，我還沒拿過全國性獎項，真的可以嗎？他說你要再更相信自己，沒有什麼時機到不到的問題，也沒有什麼還沒準備好這件事，在他眼裡，我只是願不願意去嘗試而已。感謝他的一路支持，雖然他對文字沒興趣，看不懂我寫的文章，但寫作這件事，就跟我媽一樣，是完全的信任跟力挺，非常感謝。

每年都希望把小說作品寫完，但最終完成的都會是散文。去年開始的寫作計畫，希望今年能順利完成給筆友驚喜，我自己也很期待完稿的那天 =)