最涵泳天真一棵仙人掌

2022 年 4 月 22 日

这里是西边，太阳很晚才落山，因此总感觉还有很多时间，还可以见很多朋友。

天气阴晴不定，前天还下了一阵冰雹，躲进车里避雨，什么也不做，心里有一把攒得很密的声音，一些吵闹的小女孩的声音响了起来：谷雨过后就是夏天了吗。但实际上却是第一次不那么期待夏天，问得这样仓促，这样小心翼翼，其实心里话是，谷雨过后，春天就要离我而去了吗。

这段时间打车出门，经常听到车内响起一段相同的广播，大意是春季容易感到疲乏无力，提醒司机与乘客要记得时常开窗通风，保证安全出行。这段广播让我印象深刻，每次上车都会不自觉开始等待，那个声音如约传来，然后身体因此松懈下来，瘫软了靠在座椅后背，兴奋地按下车窗，让风吹进来，人目不转睛地，想要好好看看这个让人陷入昏睡的四月。

今天去和顺拍摄，整好是在正午时出发，日头最高的时候，持续了很久的那种疲乏感更强烈了，软绵绵的，但又觉得是春天该有的光景。

我之前就写过和顺，这算是这座城市我最喜欢的一个地方，在情感上将它当成是家、当作故乡，莫名奇妙、也理所应当地依恋这个地方。

开车出城，从山下经过，幻觉般冷得打颤，但远远地看见成片辽阔的田野，又是春天。油菜花谢了，但仍剩下大片的青黄，过渡青空、远山和镜子般澄澈透亮的水田。

我们的目的地顺着田野延伸，过了红绿灯径直往前走，好像田野尽头就是和顺。但我暗暗想，还不用走那样远，那是游客的朝圣地，对于我来说，只需要在加油站右拐，就到了阿姨的家，也是我的家。但我今天要“过家门而不入”，直直往景区去了。但不管哪里，都是和顺，它们都有一个共同的名字，让人回想起来不至于太过手忙脚乱。

“和顺”，这个名字就像是一只锚，不管是回忆还是谈论，都要先将它抛出，然后才能顺利串联到冬天村口的年枣树、春天的油菜花与麦田、夏天的雨季与荷花，秋天是什么呢，我还没来得及。但我这样爱它，希望它到了秋天也能明白，到了秋天也能记得我。

我们停了车，沿着主道往大门走，两边的田里原先种了草莓，到这时节错过就没有了，等到来年才有机会去摘。和顺是被火山包围的地方，中间平坦开阔，田野里飞着白鹭，翅膀洁白，偶尔遇见一整张的，内心震撼，感觉这个小家伙比你想象的还要大，那是足以遮天蔽日的一对翅膀。

每次只走到这里，我都会想起小时候背的很多古诗，很拥挤，一下子齐齐冒了出来，不知道先形容哪一个场景才好。“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”，“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”。这样想还好，兀自拥挤的诗句，只在寂寞的内心消化，要是一股脑全背给同行的人听，大概是很可笑的场景。那又是谁的和顺呢，诗人大概都没来过和顺，我们只能在对于“美”的想象这一点殊途同归，天涯共此时了。

大概所有旅游城市都一样，疫情后没有游客进来，景区的境况跌至谷底。但我感觉和顺似乎有所不同，因为人们就住在这里，早在游客到来之前，就已经这样生活了几百年。游客来或不来，他们都要继续过日子。日复一日，麦子照样生长，油菜籽再过一阵就可以收了，也许换两头小猪回来养，等小猪长大了，又是一年过去，年复一年。

和顺大门前流着一条河，河上架着两座桥，名字也十分贴切，叫作“双虹”。从前没有车水马龙的烦恼，现在一座桥只能让人经过，另一座保留，可以骑电动车、摩托车、三轮车经过，再大一点的车便不能了，为了保护桥本身。

周围绿树成荫，在桥上看河，水鸟掠过河面，张开洁白的翅膀，在一片花红柳绿中，不注意到都难。柳树上寄生着兰草，冬天看到的时候，我还在担心，树会不会快要死掉了。没想到春天再来，看到如此生机勃发的景象，它们就像是好朋友一样相互扶持、共同生长，这条河、这个地方就是它们的家。湿闷的时候会有凉爽的清风吹来，叶子哗啦啦啦地响，引来鸟儿歌唱；雨水也多，因为这里有一个无比漫长的雨季，成串落下，树木大概不会有饥渴的时节。

我最喜欢站在桥上，感觉怎么样都看不够。又想起阿姨告诉我，她小时候上学便乘竹筏经过这条河，顺流直下，到了这座桥下面，几个同伴便开始兴奋起来，跃跃欲试，准备跳上那棵卧倒在河面上的树，然后再赶着趟跳回竹筏上，顺河继续漂流。很巧的是，这条河确实叫作“顺河”，也许既有“和顺”的“顺”，也有“顺河而居”的意思。

桥上、路边都有挑着篮子卖松花糕的，齐整可爱的小方块，都放在荷叶上，走近了便有淡淡的香气。我已经好久没有吃过了，但现在描述起来，脑子里有好几种糕点可比拟，大约外表像桂花糕，因为有一层金黄，入口即化则像云片糕。

一进门便是图书馆，破天荒地迎来了第一个旅游团，导游站在图书馆下面，举着喇叭背出成串的导游词，告诉游客当地人有多重视读书，我反而感到索然无味。但我很喜欢图书馆里的一些角落，门口的花架，石桌，哪怕是站在栏杆前都可以读书，放下书，又能看到远山、田野，散落各处的房屋，石板上的行人，树下乘凉的老人三三两两。进了门，便是一个大花园，树木遮天蔽日，矮灌木热闹又拥挤，如果要替最里面的盆栽浇水，大约要委屈一点从树底下钻过去了。院子里有梅子树，或者是李子树，已经结了果，树上照样寄生着兰草、石斛，黄色的一丛，紫色的一片，像是长在树木身上的项链。我从前看到有人在花园中晒着太阳看书、睡午觉，感觉这才是图书馆本身。

沿着一道斜坡往上走，看到路边的几棵梅子树硕果累累，后来到一位卖茶叶的朋友家歇脚，女主人端出一盘晶莹的苦梅子来，我哑然失笑，这下不必特意去“偷”路边的梅子了。她也笑着说，只要长在路边的，都可以摘。我的同事很爱吃苦梅子，之前开车去水库，他眼尖瞧见路边的青果子，甚至想停下车去摘一些，但是走近了才发现是樱桃。

好像最高处便是艾思奇故居了，谁会爬这样陡的坡住在这里，但真正到达门口，将元龙阁的景色尽收眼底，才明白住在这里的妙处。竹林像是随便长的，没有什么规则。我站在路边边上，看见一丛旱金莲，这也是刚刚知道的名字，当时只以为是孔雀花或者铜钱草，感觉很常见。

进了院子却像是另一个世界，非常安静，那些松花糕、气球、捞鱼网兜的叫卖声全消失了。只有结结实实压满了炮仗花的走廊，从侧面通到正门，中间是对称的各种圆形花坛，生长着炎热地区常见的一些很“妖”的植物。右边是灌木丛，花坛旁边的墙上贴了“临时隔离点”的字条，我想这是最幽静的一个隔离点了吧，如果人不是很多、很拥挤的话。

侧门门口摆放着一些盆栽，最引人注目的是一棵仙人掌，快要高过围墙了。墙上留着以前的字，涵泳天真。老实说我不能准确知晓其中的意思，但这几个字在一起，让我顿生好感，从字面上看，大约是与天真有关吧。不禁想象，此处最“涵泳天真”的，也许是这株仙人掌，心无旁骛地向上生长，并没有何去何从的烦恼。

不知不觉就逛到傍晚，我们留在和顺吃饭，就在蕉溪龙潭旁，我也是现在才知道潭水的名字。只记得走到最上面的艾思奇故居，站在门口往下看，潭水在竹林间又绿又蓝。“蕉溪”这个名字，倒是十分相配。从水边经过时，同伴用方言聊天，依稀听见他们说，水库的鱼倒是跳了，就是钓不到。我又开始想象范石湖那首诗，“柳外轻雷，催几阵，雨丝飞急……箫鼓浪花中，跳鱼立。”没想到再往前走，水边真的有鱼跳起来，“跳鱼立”，原来是形容这样的景象，并非夸张。

巧的是我们晚上就吃了鱼，正对着蕉溪龙潭，帘子放下来挡住了太阳，孩子们跑来跑去，像是根本不会累。老板的长相就像是典型的边境女人，我也不知道怎么形容，非常热情，笑起来很好看。有人坐在一棵树下请客吃饭，摆了满满一桌，聊天都要聊到天黑。但这里是西边，太阳很晚才落山，因此总感觉还有很多时间，还可以见很多朋友。