樹冠上《The Overstory》

看見一棵樹時，想過樹能為人們做什麼？

改善空氣，美化視覺景觀，如果是果樹，會有水果可食用，

優良樹木可製成傢俱，木舟，鋪設成地板，做紙張，

樹枝可燃火烹煮食物，人與樹的關係如此緊密。

榮獲2019年的普立茲小說獎的作家鮑爾斯在得獎的《樹冠上》，

開篇就這麼寫；你和你家後院的樹來自同一個祖先。

時至今日，人類和樹依然共享四分之一的基因。

鮑爾斯用六百頁長篇巨著，分成四大部分，

依序分別為「樹根」、「樹幹」、「樹冠」、「樹籽」，像一次的生死輪迴，

揭開半世紀美國西北部的伐木浩劫，

帶出九名主角與最後一片原生林木之間生死相繫的命運。

青年藝術家尼克拉斯曾曾曾祖父攜眷前往愛荷華州開墾時，

帶了九顆栗子種在屋後，栗樹開枝散葉，

因蟲害導致全美栗樹患病滅絕，

為了留住記憶，開始逐日月年拍攝家屋栗樹的儀式。

近千張照片傳承到尼克拉斯·霍爾手中，翻動下，

彷若四分之三世紀的縮時攝影。

咪咪·馬的父親1949年避戰禍離開上海來美，

他在女兒進中學時，在自家後院桑樹下舉槍自盡。

咪咪保有父親遺留刻工如枝葉的玉戒，一幅漢代羅漢畫軸，

她難以忘懷父親種在庭院裡的那棵桑樹。

專職智慧財產權律師雷，對妻子桃樂絲表示永恆愛意，

每年結婚紀念日在後院種一棵樹。

亞當·阿皮契出生時，父親為他種下一棵糖楓，

小時候他著迷螞蟻研究，長大後，成為研究保護紅杉的心理學者。

道格拉斯．帕夫利克年輕時是越戰運輸機駕駛，

某次飛機失事，掉落倒掛熱帶榕樹得救，瘸了條腿，退役。

在公路旅途中看見砍伐後荒涼的林地，

決定以傷殘的身體投入植樹，誓言種回一片樹林。

印度裔男孩尼雷童年從橡樹上摔落而終生癱瘓，

卻聽見公園裡的熱帶樹群對他發出低語，

促使他往後二十年間創造了史上最暢銷的電玩遊戲。

派翠西亞因聽障，影響語言，

她從小由父親教導學習了豐富植物學知識，長大成為植物學博士。

她發表研究樹木與植物是如何透過菌類、

根系進行交流與互動，進行了縝密的調查研究，

在期刊發表楓樹受蟲害而釋放的物質，

發表論文中已指出樹之間存藏著警示訊息，

傳遞、交換與其他林木，「楓樹正在通風報信」，

派翠西亞略帶感性的結語：「我們必須將單株樹木視為社群的一員」。

但對科學界和輿論而言，這番「樹木彼此交談」觀點所蘊含的生命智慧，

卻與人類中心主義視萬物為附屬有著巨大的抵觸。

遭到諸多德高望重男教授抨擊，學校不再續聘，

派翠西亞將自己放逐至山林，做巡山守護員，仍不放棄研究。

女大學生奧莉維亞沉迷酒精、舞會、藥物，

某次洗澡意外觸電死而復生後，持續聽見樹的召喚，

樹靈在幽冥中對她說話，她拋下人生，聽聲尋樹。

這九個人，多年後因參與護樹運動結識為友，

為守護樹林不被砍伐，輪流住在海岸紅杉樹冠上兩星期。

護樹行動還是失敗，後來還延伸放火燒樹，傷及人命。

六百頁《樹冠上》究竟寫些什麼？

鮑爾斯顯然想描述一個「樹木與彼此、與人交談」的小說。

有多少人願意為了保護樹木而犧牲？

這是一部關於樹木與人類命運，

需耐心閱讀九位主人翁無可挽回遺憾，和心靈救贖的生態巨著。

樹冠上〈The Overstory〉

作者： 理察．鮑爾斯

原文作者： Richard Powers

譯者： 施清真

出版社：時報出版

出版日期：2021/07/06