二十一世纪恐怖

如假设时间存在，人类会经历这条轴上的过去现在和未来，那么二十一世纪行至如今，才过去一些相比起分母显得微不足道的年份，世界就已经陷入如此巨大的混乱，持续遭遇浪头席卷、淹没，你都不知道它最终的水位线在哪里。但目前或许是俄乌战争，或许是一个中国人在俄罗斯以"宣扬同性恋"的罪名被捕，和世界上所有邪恶的角落、发生的所有邪恶一起，汇成这二十一世纪恐怖。

从这一点来看，世界的"中心"确实如谁所愿地改变了，在中国与俄罗斯之间，形成了这样巨大的漩涡，将全世界的目光吸引至此，身在其中的人不以为然。

最近在微博发骄傲游行图片的博主都被炸号了。先前以“宣传同性恋”罪被俄罗斯驱逐出境的徐浩洋在视频中说，希望让更多人看见，让更多人清楚这个国家的危险。我想这句话也同样适用于他的祖国。《瞬息全宇宙》获奥斯卡之后，人民日报不得已评价这部电影，但"同性恋"三个字都无法宣之于口，只说是"生活西化的女儿"。我们的祖国，如此痛恨又惧怕它所有生活西化的女儿。

从俄乌战场上回来的乌克兰士兵捧着一只苹果哭泣，他脸上的哀伤像是累积了对人类有史以来所有灾难产生的悲悯。我们，所有在日常生活里假装若无其事的人，会不会也偶尔从梦中惊醒，意识到这个世界上有些地方还在发生战争，平民死去，儿童家园被毁……而听到的有关于缅甸最后的消息是，一个诗人被处死了，善良正义的人都被投进狱中，执政军政府空袭了实皆邦甘勃卢镇，造成至少上百名平民死亡。

世界更在意经济何时复苏、在意人们戴不戴口罩，哪怕是新一波的感染潮到来，其恐怖程度可能也抵不上正在发生的一切。那时人们也曾充满正义地高呼着，"住手吧！"而后却感到无能为力，接下来就只能被日常生活席卷。

我们不得不回过头来面对自己的生存窘境，失业、经济下滑，生活难以为继，有的人滑向深渊更深处。新闻上报道，年龄在 23 岁至 34 岁之间的人们相约在天门山跳崖自杀，留下仅有一句话的遗书：本人具有民事行为能力，本人是自杀，与其他人无关。

有时候我想依然相信，这个世界本来是好的，然后突然有一天它变坏了，和我童年结束的进程相当。但这种想法是多么幼稚可笑，多么充满了以人类为中心的愚蠢。反之，如果能从这个身份中抽离，观看人类这个物种犹如集体搁浅般走向末路，对世界和其他生物来说却有可能是好事一桩。有时候想象它们相互往来并议论：人类疯了，他们快要完蛋了。

这就是我对眼前这个世界的观感。我也知道一些令人快乐的办法，但必须承认，它并不能解救什么。现时人人都在发疯，从老到少，精神岌岌可危。很多话还没等开头，就不能再往下说了，剩下的犹如一截死蛇，从内里溃烂，比起燃烧，那种挫骨扬灰至少是干净的，腐烂却有一万种肮脏的方式。

我心如死灰，且潮湿阴冷。最近无意回顾了这一两年对一些东西的评价，惊讶地发现充满了恨。而这一切发生前，我还迎着风骑车，想起那些令人恐怖的主义，宽慰自己，只要尚且还有爱，各种各样的爱，我的心中就能充满柔情，就能抵抗邪恶，避免自己也变成怪物。但这个结果是否过于令人悲伤，我还爱过什么吗，我切实地为什么东西打动过吗。为何我如此愤怒。

新闻上会说我们是无处发泄的年轻人，但又如此不留情地“使用”我们，包括我们的愤怒，甚至是恨。好像无论如何，我们最终都会与一开始奋力抵抗的邪恶同流，我们爱，它就吸食我们的爱，我们恨，它更是乐于吸食这恐怖的力量。

有时候看到那些专心做一碗燃面、专心画蓝色的深林和月空的人，也会想到，那究竟是不是一种方式呢。但生命怎么会是一种方式，这样想或许就已经背离了平静，即使真的那样做了，也不会得到真正的平静。有时候我很怀疑，所谓的平静根本就是这庞大的人类青春期褪去之后，再也无力燃烧的结果。

于是我们就只能做到，当恐怖降临时，不要躲避它，但也不必迎上去，唯有用剩下的时间来描述，在自己完全地燃烧或腐烂之前，将其刻下。