脱口秀大会总决赛落下帷幕，这一季有非常多的精彩瞬间，但是一言以蔽之，在性别议题和能讨论的社会问题的深度上，大陆的脱口秀演员们还是有太多肉眼可见的限制。虽然戴着镣铐跳舞能给人一些悲壮的深意，政治雷区与不可言说的留白背后，千人千面的解读也造就了中文脱口秀心照不宣，独一无二的生态环境，是老中人才能心领神会，满堂喝彩的精神解压妙药。但是相对于表演体系更加成熟，限制更少的欧美脱口秀圈来说，中文脱口秀的自缚手脚依然还是令人难以尽兴。或许犹抱琵琶半遮面是中国传统技艺之一，但是对于脱口秀来说，只会令人止步不前。

当然，欧美脱口秀也因为政治正确有不少雷区，但是讨论的空间依然很广泛，人们可以讨论雷区的前因后果，可以讨论雷区的必要性等等等，并不是只要不够正确就会被封杀，相反，政治正确也能令人意识到特权阶级依然是特权阶级，不公的存在依然需要持之以恒的抗争。

这篇文章简单记录评论一下我心目中排名靠前的女性脱口秀演员，和她们各自独特的表演形式。排名不分先后，只是个人观点。

1.汉娜.盖茨比（Hannah Gadsby)

“汉娜-加兹比（生于1978年）是澳大利亚喜剧演员、作家和演员。她在2006年赢得了为新喜剧演员举办的Raw Comedy比赛的全国决赛，开始了她在澳大利亚的职业生涯。2018年，她在Netflix播出的节目《Nanette》获得了黄金时段艾美奖的综艺特别节目杰出编剧奖和皮博迪奖。从2019年开始，她带着她的节目《Douglas》 在国际上巡演，录制的特别节目于2020年在Netflix发布。2021年，她被塔斯马尼亚大学授予荣誉博士学位”

汉娜的简介不足以概括她跌宕起伏的生平，虽然我们都知道一位优秀的脱口秀演员，不是历经世事沧桑，世间残酷，就是有着极高的共情力与洞察力，抑或两者兼备，汉娜就是集大成者。简单地说，汉娜的《Nanette》和《Douglas》，可以称其为脱口秀界近二十年最厉害的双枪连环炮，是可以令人听到笑中带泪，涕泗横流，然后再会心一笑的佳作。是跨越时空，跨域语言，跨越文化，大家或多或少都能明白的女性生存众生相。不是卖惨博人一笑·，没有拘于形式，是她千锤百炼后，凝结而出的人生精华。而且不是那种看完就付诸一笑置之脑后的简单消遣，是可以随时重看一遍细细品味的好作品。

2.米歇尔.沃尔夫（Miechelle Wolf）

“米歇尔-沃尔夫（生于1985年6月21日）是一名美国喜剧演员、作家、制片人和电视节目主持人。她曾担任《深夜与塞斯-迈尔斯》和《特雷弗-诺亚每日秀》的撰稿人和作家。她在2018年白宫记者晚宴上作为特邀表演者发言。她主持了Netflix的喜剧脱口秀系列The Break with Michelle Wolf，并在2019年的单口喜剧特别节目Joke Show中表演。”

米歇尔用她漫不经心的处处一针见血，特有的高昂刺耳的音调，配着无时不刻的风轻云淡的咧嘴大笑，撕破了诸多关于女性“美好优雅生活”的华丽伪装。从女性从政，到普通女性的衣食住行，和看似百家齐放多元包容，实则偏离重点让女性进一步失权的LGBTQ运动，从Me too到堕胎权，从服美役到反男凝，全都信手拈来。她并不是用着不共戴天的愤怒到台上发泄的。她只是清醒地观察着，然后一语中的。提醒着人们Focus on the points.她甚至能坦然自若地提起自己的堕胎史，并且借此呼应全文段落。无论从节奏，前后铺垫，甩包袱，还是立意来说，她的脱口秀都是上佳之作，值得一看。

3.黄阿丽（Ali Wong)

“黄艾丽（英語：Alexandra Wong，1982年4月19日－）是一位美国亞裔女演员、单口喜剧明星、作家。父親是美籍華裔麻醉師，母親則是來自越南順化。因其在网飞播出的单口喜剧《黄艾丽：小眼镜蛇》（Baby Cobra）和《黄艾丽：铁娘子》（Ali Wong: Hard Knock Wife）而广受好评。黄艾丽还在电视剧《美式主妇》、《我用青春买醉》、《艾米·舒默的内心世界》、《黑箱》（Black Box）中客串过。她还参与过美剧《初来乍到》的编剧工作。”

如果说近几年欧美圈有什么国内也无人不知的女性脱口秀演员，黄阿丽应该首当其冲。这和她标志性的亚裔脸应该不无关系，当然也和顶着亚裔脸却说着最黄暴的屎尿屁段子的台风紧密相连。尽管她的初始定位是“家有娇妻”，但是在她家喻户晓之后，自己也撕碎了这层人设，某种层面上呼应了“女性崛起”，虽然不知她是否得偿所愿。但是作为观众，实则是为她松了一口气的。因为某种程度上，通过脱口秀这种鲜血淋漓毫不遮掩的自我剖析之路，她停止了作茧自缚。脱口秀其实是一门关乎逻辑的精巧的口头艺术，如果只能自欺欺人，是站不住脚的，虽然黄阿丽深埋其中的传统亚裔的内核与她放浪不羁的外在表达时常给人一种矛盾之感，但是当她能直面这种冲突并且将这种处理哲学延伸到现实生活中时，还是令人觉得五味杂陈。不管怎样，从她能直言不讳生育的真相，完美剖析婚姻的本质，理性分析女性在名利场的微妙处境的种种来看，她也是抓住了技巧的卓越的脱口秀演员。她的作品也是里程碑式的。也期待她在出走第一段婚姻后，有更多的突破。

4.凯瑟琳.莱恩（Katherine Ryan）

“凯瑟琳-路易莎-瑞安（生于1983年6月30日） 是加拿大的喜剧演员、作家、主持人和女演员，在英国居住 。她曾出现在许多英国的小组讨论节目中，包括在《十猫八法》和《别介意》、《他们的联盟》、《嘲笑一周》、《我会对你撒谎吗》、《QI》、《一分钟》、《安全语》和《我有新闻给你》中担任常规队长。2015年，她取代史蒂夫-琼斯（Steve Jones）成为英国广播公司二台《头发》的主持人。作为一名演员，瑞安在英国出现过许多电视剧，包括情景喜剧《Campus》、《Episodes》和她的Netflix节目《Duchess》。作为一名单口相声演员，瑞安曾在BBC的《阿波罗现场》中出现过，既是特色表演，也是主角。她有两部现场单口相声特别节目在Netflix发布。Katherine Ryan: In Trouble (2017)和Katherine Ryan: Glitter Room (2019)”

凯瑟琳的表演就像轻快的交际舞，她的现场互动非常多，对于某些观众来说可能难以招架，她会给人一种毒舌女王的压迫感，而下一秒又会变得如同邻家女孩一样，仿佛刚刚的一切都只是你的错觉。单从外观来看，金发碧眼的凯瑟琳难免会给初见她的观众一种傻白甜的观感，但是只要她开始施展魔法，你就会被她吸引过去，会明白她是饱含生存智慧的mama witch.她的脱口秀就像一份精巧的，但是内涵丰富的下午茶，可以细品，但也可以轻松地一笑置之。

4.泰勒.汤姆林森（Taylor Tomlinson）

“泰勒-伊利斯-汤姆林森是一名美国喜剧演员。她在Netflix发布了两部单口相声特辑，名为《四分之一人生危机》（2020年）和《看着你》（2022年）。她16岁时开始表演喜剧，因为她的父亲给她报名参加了一个单口相声班。她在教堂地下室、学校场地和咖啡馆表演。她在2015年成为NBC第九季《最后的喜剧演员》的前十名决赛选手，并在2019年的 "Just for Laughs Festival "中被《综艺》评为 "十大最值得关注的喜剧演员 "之一。她曾出现在《今夜秀》、《柯南》和各种喜剧中心的作品中。”

与前面提及的脱口秀演员相比，泰勒无疑是稚嫩的，无论是脱口秀技巧还是人生经历。但是同时她也是不容小觑的，有天赋又肯坚持的那类选手。从她很早就选定了这条职业道路，到线下不停打磨段子的点滴都能看出，她有野心，并且愿意为其倾尽所有。而她出身于传统的基督教的家庭背景，童年的经历和心理斗争，也为她提供了丰富的素材，她能瞬间拉近与观众的距离，娓娓道来的同时，夹杂着自己的困惑与感悟，却又不咄咄逼人。虽然她的表演还没能做到浑然天成，游刃有余，但是假以时日，一定也能绽放更亮丽的独特风采。

5.旺达.塞克斯（Wanda Sykes)

“万达-伊维特-赛克斯（生于1964年3月7日）是美国喜剧演员、女演员和作家。她因在《克里斯-洛克秀》中担任编剧而首次得到认可，并因此在1999年获得了黄金时段艾美奖。2004年，《娱乐周刊》将赛克斯评为美国25位最有趣的人之一”

她的黑人女同性恋身份，跨国跨种族婚姻，跨文化育儿故事，都为她的脱口秀拓展了更宽广的边界。而她深耕脱口秀表演多年的努力，也令她的作品能在与时俱进的同时，带着她不拘一格又鲜明的个人风采。看她的表演是仿佛是置身于一场酣畅淋漓的摇滚演唱会。绝不拖泥带水，只会直击要害，拳拳入肉。

6.詹.柯克曼（Jen Kirkman）

“Jennifer Ann Kirkman（生于1974年8月28日）是美国单口相声演员和编剧、播音员和演员。她因在2008年至2014年期间作为《Chelsea Lately》的圆桌小组成员定期出场70集而闻名。她发行的前三张喜剧专辑是《 Self Help/自我帮助》（2006年）、《Hail to the Freaks /向怪人致敬》（2011年）和《I'm Gonna Die Alone (And I Feel Fine)我要独自死去（而我感觉很好）》（2016年），后者也是她在Netflix的首次单口相声专题。她的第二个单口相声专题片《（Just Keep Livin/继续生活》于2017年1月首播，并于2018年11月以专辑形式发行。她的首部作品《I Can Barely Take Care of Myself: Tales From a Happy Life Without Kids,/我几乎不能照顾自己：来自没有孩子的幸福生活故事》于2013年4月出版，并成为《纽约时报》的畅销书”

詹的表演是一种类似于哲学家的独舞，没有花里胡哨，欲盖弥彰的假把式，也没有故作深沉的遮掩，就是纯粹的独白。是历经千帆又百死无悔的大彻大悟，不是布道，就像是寒冷冬夜里的炉火，恰到好处地温暖着你的心。当然不是关于救赎，也并不是反省，更不是回顾成长历程。她的表演，很干净，又很有张力。适合在某个独处的午后静静观看。

结语

关于女性脱口秀的历史，想说的还有太多太多，奈何新冠宅家期也接近尾声，不得已提前收笔了。当然，写这篇文章并不是为了拉踩中文脱口秀，相反，国内女性脱口秀演员的潜力是不可估量的，作为罕见的独生女时代的成员，新生代女性脱口秀演员有着太多的议题可以讨论，即使在重重设限的大环境下，她们依旧还有很大的成长空间。前提是，她们是否能借由脱口秀来摆脱桎梏，能否真正无惧地拥抱自己的女性身份。因为她们迟早会明白，退一步没有海阔天空，谦让与回避性别议题也无法讨好任何人，只有前进，才有希望。We shall wait and see.

To be continued...